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CINE-PHÁRMAKON: ARTICULAÇÃO ENTRE UM MODELO TÉCNICO E 

UM MODELO DE INDIVIDUAÇÃO 

Carlos Natálio1  

 

Resumo: O cinema como forma histórica de captação da imagem em movimento foi 
sedimentando, primeiro com objetivo técnico e depois como forma expressiva, uma 

certa dimensão de articular/ligar o tempo. Paralelamente, o cinemático está inscrito na 
vida, este tido como uma “grande obra” em movimento, no interior do qual se sucede 

uma certa ordenação temporal das nossas ações. Nesta comunicação o que 
pretendemos é pôr em evidência a necessidade de pensar em conjunto, salientando a 

relação entre estas duas lógicas distintas do cinemático: uma de dimensão técnica e 
evolutiva e outra cuja dinâmica é recorrente e persistente, ligada à dimensão do vivo e 

sua individuação. Para salientar essa relação - tão necessária ante sistemas sociais e 
produtivos que procuram desfragmentar esta ideia de articulação positiva do tempo – 

lançaremos mão do trabalho sobre a natureza “cinemática” do conceito de phármakon 
(conforme trabalhado por Jacques Derrida a partir de Platão) e também da dinâmica – 

também ela cinemática, defendemos –, da noção de individuação teorizada a partir de 
Gilbert Simondon. Defende-se que um pensamento conjunto entre a técnico 

composicional do cinemático – que se mantém num panorama de pós-cinema – e uma 
lógica compositiva de movimento da individuação como forma de reclamar uma gestão 

temporal e farmacologicamente positiva da nossa existência, recentram a importância 

do cinema e seus instrumentos, quer a nível pedagógico, quer a nível existencial. 
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Marco Aurélio nas suas célebres Meditações dá-nos um conselho: “Tens de 

unir/montar [to assemble] a tua vida tu mesmo – ação a ação” (2003, 124). Uma outra 

frase, que provém de uma conversa com Prof. João Mário Grilo: “É preciso introduzir o 

dispositivo no interior da máquina do espectador, porque no fundo o cinema é uma 

máquina de produzir pessoas. Não é uma forma de fazer filmes” (2019, 532). 
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 Estas duas frases surgem, de algum modo, como sinal de uma vontade de mudar o 

eixo, o ponto de vista, a partir do qual olhamos o cinema e o cinemático, tendo em vista 

compreender a sua sobrevivência ou persistência num panorama mediático, dito pós-

cinemático. Para tal mudança de ponto de vista utilizámos um conceito operativo – o 

phármakon. Termo que, como Jacques Derrida explicou no livro A Farmácia de Platão, 

Platão usou no diálogo Fedro para se referir à escrita (2005, 14). Assim, Platão, segundo 

Derrida, não estaria apenas a degradar a escrita, por relação a uma metafísica da presença 

e da oralidade, mas a introduzir no âmago da escrita uma ideia de fundamental 

ambiguidade, uma lógica paradoxal e indecidível – um movimento – que circula em torno 

dos conhecidos polos de remédio e veneno (2005, 44). Isto, pois, o termo grego 

phármakon significa precisamente algo que pode ser um remédio ou um veneno, uma 

função curativa ou tóxica, dependente da sua utilização.  

 Vários autores, entre os quais o filósofo Bernard Stiegler, que concebeu a ideia de 

instrumento técnico como um phármakon [por exemplo, no livro de 2010 Ce qui fait que 

la vie vaut la peine d’être vécue – de la pharmacologie (2010)] acabam por tentar 

trabalhar como Platão, numa lógica prescritiva e terapêutica, para uma correta utilização 

do phármakon, seja ela da escrita, seja ele de toda a técnica. Mas Derrida não. Preocupado 

em minar a ideia de origem, do significado na escrita, este chama a atenção para o facto 

do phármakon se distinguir neste traçar de um movimento entre polos, um movimento 

que não visa eliminar o remédio ou o veneno, mas sim compor entre eles (2005, 45 e 46). 

Aliás, sem essa composição, deixa de existir phármakon.  

 Desta forma, a utilização do conceito de phármakon, tendo em vista um 

reposicionamento teórico sobre o cinema e o cinemático, pode ter duas possibilidades ou 

caminhos. Ou adotar uma perspetiva terapêutica e encontrar um cinema que salva contra 

um cinema que intoxica, com todas as questões éticas que isso pode levantar. Ou, dar um 

passo atrás, e pensar a maneira como o cinemático, se visto pela lente do phármakon, tem 

precisamente em comum o facto de constituir significado numa ontogenia (e não numa 

ontologia) (Simondon 2005, 23 e 24), de precisar de compor em movimento a partir de 

uma ideia de ambiguidade fundamental [A palavra “ambiguidade” provém da junção de 

duas outras palavras: o latino ambi, que significa de ambas as maneiras, e agere que 

importa uma noção de movimento, de condução por um caminho. A noção aglutinadora 

dos dois vocábulos, em ambigere, tem assim o significado de caminhar por vários 

caminhos.], de possuir uma circulação permanente entre eixos ou pólos que contamina, o 

binarismo e a separação entre o interior o exterior, o dentro e o fora.  
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 Foi esta a opção que tomámos ao utilizar o conceito de phármakon para inquirir o 

cinemático: concebê-lo a partir da necessidade de um movimento que deve circular e 

articular-se entre eixos ou polos; como Derrida, a partir da composição originária entre 

uma escrita artificial e uma escrita anamnésica. Fundamentalmente, procurámos então 

averiguar e distinguir duas diferentes relações com o cinemático, cada uma delas 

comportando um dado ritmo e lógica de movimento: uma de dimensão técnica e evolutiva 

e outra cuja dinâmica é recorrente e persistente, ligada à dimensão do vivo e sua 

individuação.  

Para perceber o movimento entre polos implicados na noção de phármakon que o 

cinemático poderia conter, é interessante recuperar o trabalho de Gilbert Simondon nos 

seus dois aspetos mais relevantes: acerca da lógica e modo de existência dos objetos 

técnicos2 e também o seu estudo do movimento inerente ao processo de individuação. A 

determinação destes polos tem, desde logo, a importância de compreender em torno de 

que eixos o cinemático — enquanto phármakon, ou algo que resiste à paragem 

essencialista e que se afirma no intervalo, na passagem e na articulação — se vai então 

estabelecendo e definindo a todo o tempo. Desde o seu aparecimento que o cinema tem 

sido trabalhado, quer do ponto de vista da compreensão da lógica técnica que o enforma, 

quer daquilo que transcende o próprio media, como se o cinema funcionasse como 

concretização de algo mais vasto, e por sinal, bem mais primitivo: a vida como 

movimento na natureza3. E em particular, a vida do homem.  

Ao recuperar estes eixos do trabalho de Simondon podemos reconfigurar esta dupla 

preocupação de um cinema como um dispositivo performativo, e o cinemático como 

impulso primordial na relação com a realidade. Mas, ao invés de tomar estes nós de 

análise como polos estanques (como se fossem apenas visões opostas, o cinema do sujeito 

e da imagem contra o cinema do objeto e da montagem), o que de Simondon podemos 

“extrair” é uma transversal ideia de processualidade. Por outras palavras, para o autor 

francês, quer a técnica quer o homem são compreendidos através de um modo de 

existência que se vai constituindo, evoluindo, enformando no tempo. Do mesmo modo, 

os próprios polos do phármakon cinemático não são essências estáveis, são antes 

 
2 Cf. Du mode d’existence des objects techniques (1958) 
3 Aqui podemos apontar, entre muitos outros autores, o mito de um cinema total de André Bazin ou as 
relações que Eisenstein procurou estabelecer entre a obra de arte, sua estrutura orgânica e as leis dialéticas 
presentes na natureza. 
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constituídos eles próprios a partir da genética do movimento e da transformação gradual 

no tempo.  

 Numa dinâmica entre a persistência materialista e uma persistência idealista do 

cinema, trata-se de pensar a articulação farmacológica do cinema como operação, 

sobrevivente de um “ensemble técnico” (Simondon 1989, 63 e 64) cuja dinâmica 

aparentemente se esgotou/cristalizou em torno de uma forma (a forma-cinema), com um 

potencial do cinemático que se aproxima de um processo de tomada de forma em 

movimento, a individuação, e que lança pistas para saber como é que podemos dominar 

— técnica e existencialmente, se lhe quisermos chamar assim — essa mesma dinâmica 

que nos vai dando forma, articulando estrutura e operação (Simondon 2005, 559), num 

devir temporal. Estes dois polos imbricam o gesto técnico e o processo da individuação. 

Uma imbricação do movimento cinemático que implicará a aproximação entre o 

cinemático vertido como gesto operativo, cuja génese vai atravessando vários regimes 

mediáticos, e o cinemático visto como modelo de gestão e constituição progressiva de 

uma forma individual no tempo.  

 Contra uma especificidade essencial do cinemático, em torno do medium cinema 

sempre gravitaram noções como a constituição em movimento, o vazio fundante, a 

ausência de origem, ou as ideias de abertura, impureza e impermanência do cinema. 

Talvez que a especificidade, no caso do cinemático, desse lugar a um espaço entre, de 

mediação, no espaço indeterminado de uma não essência, ou abertura que precisa de um 

regime de inscrição no tempo. De certa forma, o cinema enquanto medium, com uma dada 

configuração técnica e industrial, correspondeu a um desses regimes de inscrição, e, 

quiçá, o que se denominou/a como “expansão do cinema” (Youngblood, 1970) poderá 

ser lido com um sacrifício dessa mesma inscrição em favor da continuação do movimento, 

um movimento cinemático articulador.  

 Mas essa inscrição não é apenas o cumprimento do movimento numa dada 

dimensão temporal. Ela é, também, uma modalidade particular de gestão daquele. Num 

sistema que hoje parece ter prolongado a totalidade simulacral e especular da sociedade 

do espetáculo no fluxo ininterrupto da informação e do capital, movido no “sistema 

circulatório” da arquitetura de suporte técnico digital como totalidade sem fora, ou 

ineficaz paragem, o movimento cinemático corre o risco de parecer ultrapassado ou 

demasiado imperfeito.  

Contudo, o movimento do cinemático, ao poder comportar uma dupla pedagogia 

que trabalhe, em composição e imbricação, não apenas um herdado do cinema e da 
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montagem enquanto gesto operativo e técnico de composição entre elementos, mas 

também aplicado a um processo de constituição progressiva de uma estrutura que se 

individua no tempo - por relação de transdução e composição entre um dentro e um fora, 

um movimento e uma paragem - poderá funcionar assim como uma verdadeira 

modalidade tecno-antropológica. Modalidade essa que, perante a presença da modalidade 

de um tempo desestruturado, de um fluxo puro sem espaço de articulação, procura 

encontrar no cinemático uma forma de estruturação que passe pela constituição 

progressiva de momentos de metaestabilização (Simondon 2005, 35). Momentos 

atingidos através da composição tecno-antropológica entre elementos, e entre formas de 

interação com o meio técnico, social e cultural.  

 Falamos assim de uma articulação constante entre dois polos que preenchemos a 

partir de duas ideias concretas: 1) a justaposição progressiva de elementos em movimento 

inseridos num fluxo temporal, como modelo operativo e de significação; 2) a tomada de 

forma no processo da individuação. Esta relação pressupõe uma dinâmica entre um 

potencial exterior do cinemático (e sua relação com os seus problemas de mediação e 

expressão) e um potencial interior (e suas dinâmicas de exercício de natureza 

antropotécnica, de importância no esquema de movimento do cinemático para a dimensão 

das seleções e ritmos da experiência). Um condiciona o outro, ou, para empregar uma 

expressão de Simondon “não há heterogeneidade entre a preparação de uma operação 

técnica e o seu funcionamento”, isto é, “a operação prolonga o funcionamento” e, 

inversamente, o “funcionamento antecipa essa operação” (1989, 244).  

No nosso caso, a dimensão predominantemente externa, ligada à complexificação 

dos seus modelos operativos e técnicos, depende de uma consideração do seu 

“funcionamento” ligado ao movimento e estrutura da individuação; e, inversamente, 

numa dimensão predominantemente expandida, interna a uma dinâmica do quotidiano, o 

funcionamento da mecânica cinemática da individuação depende e é “prolongada” pelo 

trabalho sobre os referidos modelos técnicos aprendidos com o cinema.  

 Abordemos agora, por momentos, a concretização técnica e evolução do 

cinemático a partir do medium cinema. Na passagem do cinema aos novos media, da 

montagem à composição digital a herança do que seria um “modelo cinemático 

operativo” — isto é, a capacidade de criar sentido a partir de imagens em movimento, 

acrescentadas e ligadas de forma progressiva entre elas num dado fluxo temporal — 

complexificou-se exponencialmente. Primeiro, a construção de sentido faz-se, não apenas 

entre imagens, mas também no interior da própria imagem e de forma muito mais 
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exaustiva do que é a composição do interior do plano no cinema. Segundo, os fluxos 

temporais a que anteriormente chamávamos filmes -, hoje conhecem a duração que o 

utilizador lhe quiser dar. Terceiro, a construção de sentido em movimento já não é 

exclusivamente feita com imagens, podendo, em teoria ser adicionadas todas as 

configurações mediáticas agregadas e transcodificadas pelo digital. Quarto, o fluxo deixa 

de ser, como no caso do cinema, unidirecional, e passa a poder ser concebido em 

diferentes direções, uma vez posta em circulação nas estruturas reticulares do digital. Por 

último, a lógica da ligação entre as imagens, que conhecemos com o cinema analógico e 

a montagem, transformou-se e alargou-se com o digital, a um sistema de relação entre 

diversos elementos que talvez deva poder ser melhor pensada, é a nossa hipótese, a partir 

da lógica simondoniana da transdução4.  

 De alguma forma, o cinema e os filmes seriam assim uma etapa da “concretização 

técnica” (Simondon 1989, 15) do cinemático, sendo que o seu movimento articulador 

continuaria para lá dele, conhecendo novas lógicas de agregação, novos “modos de 

existência técnicos”. O filme, como mecanismo de movimento e troca progressiva para a 

constituição de uma forma provisória, conteria a mesma limitação que Simondon via na 

individuação de um cristal. Ambos nos dariam a ver uma individuação em movimento, 

mas que, uma vez esgotados os potenciais do meio onde se individua, atingirão a forma 

perfeita e fechada (Simondon 2005, 25 a 27).  Os filmes ligam o cinema ao paradigma e 

ideologia da obra completa, remetendo a dimensão de articulação a uma estrutura 

fechada, a uma forma rígida no interior dos quais circulam os potenciais da individuação. 

Se no cristal a individuação se completa, quando se esgotam os potenciais do meio onde 

se individua, no filme, temos uma linha temporal unidirecional que caminha em direção 

à palavra “fim”, ou, eventualmente, a limitação de suporte físico. Ambos estes 

esgotamentos – da individuação física do cristal e a individuação técnica do filme no 

contexto do medium cinema, têm em comum o facto de fazer parar o movimento 

cinemático. Isto é, a sua capacidade de individuação. Mas existe outra hipótese. Que essa 

dinâmica de troca e avanço possa continuar em outras realidades que não os filmes, que 

 
4 Simondon define assim a transdução: “uma operação física, biológica, mental, social, pela qual uma 
atividade se define gradualmente em movimento no interior de um domínio, devendo-se essa propagação a 
uma estruturação do domínio operada em diferentes zonas desse domínio: cada região de estrutura 
constituída serve como princípio de constituição à região seguinte, de forma a que a modificação se estenda 
assim progressivamente ao mesmo tempo que esta operação estruturadora. Um cristal que a partir de um 
gérmen, cresce e se estende em todas as direções no interior da sua água mãe fornece a imagem mais simples 
da operação transdutiva: cada camada molecular já constituída serve de base estruturante à camada em vias 
de se formar; o resultado é uma estrutura reticular amplificante” (2005, 32-33). 
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se possa mover para lá deles. Como acontece com a individuação vital, como explica 

Simondon: o movimento cinemático deve ser lido como “teatro de individuação 

permanente” (Simondon 2005, 27), um movimento constante de individuação e 

constituição progressiva de uma forma.  

 No contexto desta transformação, importa pensar a importância da passagem de 

uma lógica da montagem para uma lógica processual da transdução. A transdução implica 

uma ressonância constante entre elementos, um encontro que mobiliza um pensamento 

de criação progressiva, propagadora e amplificadora. O conceito de transdução permite, 

pela sua atualização constante, trabalhar em torno de construções provisórias que, estão 

aquém ou além da lógica clássica e leis de causalidade justificativa. Desta forma, torna-

se um movimento qualitativo adequado a pensar uma construção individual de natureza 

expressiva e criativa, particularmente apto a uma “lógica” artística e sua potencialidade. 

 No contexto da educação para o cinema, a passagem da montagem cinematográfica 

a uma pedagogia transdutiva é um passo que permitiria efetuar essa transição na qual o 

cinemático se manifesta tecnicamente como um domínio mais vasto sobre a manipulação 

de ligações em movimento. É uma transição que arranca do cinema como operação e se 

torna ela base de um movimento circulador, progressivo, em muitos casos num domínio 

pré-lógico, e apto a ser trabalho sobre três atividades interrelacionadas de relação 

transdutiva, que hoje parecem dominantes quando falamos de media digitais em rede: um 

paradigma da composição com elementos heterogéneos; mas também um paradigma da 

expressão através de uma forma maioritariamente audiovisual de articular elementos em 

rede; e, finalmente, a sua colocação em movimento, através de um paradigma da partilha. 

É neste caminho que o cinemático, em última instância, se reconfigura, saindo dos eixos 

estruturais do medium cinema e sob o qual as práticas educativas terão uma missão vital.  

 Esta pedagogia é, de alguma forma, dobrada sobre aquilo que no cinema implicou 

a criação de um mundo individual, nomeadamente a constituição de um ponto de vista e 

articulação de experiências em torno de um ou vários protagonismos.  Desta forma, a 

afinidade entre o movimento cinemático e a dinâmica do processo da individuação (a qual 

implica uma articulação entre os processos de interação e troca com o exterior e a 

estruturação progressiva no interior) pode-se consubstanciar num modelo de gestão 

quotidiana da experiência. Esse modelo que, no fundo, é uma proposta de estruturação do 

movimento no tempo - articulando operações e estruturação de um domínio -, pode 

implicar não apenas uma mise-en-scène, mas uma verdadeira mise en-monde. Um mundo 

como obra pessoal de estrutura instável e progressiva. Obra aberta e em constante 
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capacidade de receção e transdução dos meios exteriores como forma de continuar, 

ininterruptamente, a dinâmica do movimento estruturante do cinemático.  

 Esta “segunda pedagogia” visa colocar o homem na posição metteur-en-monde, 

face ao seu quotidiano, a partir de um exercício antropotécnico5 que numa dimensão 

individual, Peter Sloterdijk no seu livro Du mußt dein Leben ändern / Tens de Mudar de 

Vida define como “métodos de prática mental e física pelos quais os seres humanos das 

mais diversas culturas tentaram otimizar o seu estatuto cósmico e imunológico em face 

de vagos riscos de vida e agudas certezas de morte” (2013, 10). Na nossa proposta, o 

exercício antropotécnico no domínio de uma utilização do movimento cinemático e 

articulador assentaria numa forma de colocação em cena, escolha, corte e colagem de 

experiências. Um movimento progressivo e transdutivo que implica selecionar e ir 

criando uma dada forma, informando uma dada e constante individuação. Esta, 

chamemos-lhe, gestão do movimento cinemático, implica incrementar os gestos de 

colocação em cena de si próprio, de encenação, num ambiente de mediação constante e 

de partilha digital. Trata-se de uma forma de reclamar uma gestão temporal, 

farmacologicamente positiva da nossa existência, recentrando a importância do 

cinemático e seus instrumentos.  

 Tal como acontecia no domínio da individuação vital, na qual o ser vivo possuía 

um sistema de separação entre o interior e o exterior, a partir do qual regulava o aporte e 

a troca transdutiva de informação com o exterior, a visão de exercício antropotécnico em 

Sloterdijk assenta num paradigma semelhante. Estes são trabalhados a partir de uma ideia 

de imunologia e no facto de a condição sine qua non destes exercícios antropotécnicos de 

autoaperfeiçoamento se fazerem a partir de um espaço de separação. Espaço esse no 

interior do qual funcionam regras diversas em relação ao exterior e no qual se produz uma 

ocupação consigo mesmo. Um interessante paralelo poderia fazer-se no caso da evolução 

do cinema. A “passagem” da caverna à sala de cinema mostra bem esse espaço de 

separação. Contudo, a expansão do cinema torna esse espaço de separação invisível e em 

crise: não apenas pelo declínio das salas, mas enquanto falência da unidade do plano ou 

do filme como “entidades de separação”. Trata-se então de criar em si mesmo as condições 

 
5 O conceito de antropotécnica, aplicado a um conjunto de áreas, desde a medicina à arte, ciência ou 
filosofia, é um neologismo que designa de uma forma bastante genérica o encontro entre o referente ao ser 
humano (anthropos / ἄνθρωπος) e a técnica (teknè / τέχνη). Trata-se de uma designação para a aproximação 
entre o natural e o artificial, o homem e a máquina. No caso da filosofia de Peter Sloterdijk, a antropotécnica 
possui uma dimensão mais englobante (vista na relação com o homem) e outra de dimensão individual 
(vista como exercício individual).. 
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de separação para o exercício antropotécnico, criar as regras individuais e particulares na 

qual a transformação constante possa operar-se, a partir da gestão individualizadora do 

movimento cinemático que nos reclama protagonismo num filme de vida. 
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